他的音乐是时代的幸运

“你就是主宰死囚命运的刽子手。”

谁能想到一个把这句奇怪的话作为情书的男孩，将在21世纪用他的作品不断拓宽人们对于音乐的理解和认知，在全人类的视野下赋予音乐以时代的内涵，用音乐带给人们感性的冲动，理性的反思，继而成为日本乐坛的“国宝”级人物和享誉世界乐坛的音乐大师。

反叛、前卫、传统、民族、典雅、精致、深情、简约、个性、动听......是他作品中所能够总结的一部分标签。或者说，他的作品打破了传统与前卫、古典与现代、阳春白雪与下里巴人等的音乐“固有”界限，无论是学院派的专业人士，还是非专业的听众，都能在他的音乐中获得共鸣、引发思考。

大师的成功绝不是偶然，他的人生经历成为了艺术创作灵感的最重要来源，一个真正的艺术家对琐碎的生活日常，乃至于人生、生命、浩瀚宇宙，都有着敏锐的感知【备注：由小及大的递进关系，原文生活/生命/人生/宇宙，递进关系有些混乱】，他的音乐创作便是如此。

他的音乐充满前卫叛逆

幼儿园的他就是出了名的“坏小子”，借着公车换乘的间隙，偷偷跑去看电影，还怂恿他人一起。初中进了新班级，他问同学：“你知不知道披头士？”若知道就是兄弟，若不知就闪一边去。这种交友方式给了他莫名的快感，那种不迎合他人，特立独行的秉性在这个初中男孩身上早已显现。高中时期，他又经常逃课去新宿泡爵士咖啡馆、看电影、读文学，以及参加学生运动，甚至领导罢课。

在音乐上，那个时代披头士的精致、滚石乐队的个性、约翰·凯奇与白南准的前卫，让他对音乐的理解有了质的变化。最重要的是法国印象派作曲家德彪西的音乐给予了他巨大的冲击，令其着迷，他甚至一度认为自己就是德彪西的转世。在他日后的创作中常能感受到这些音乐名家的痕迹，也因此造就了他独一无二、博采众长的音乐风格，培育出雅俗共赏的音乐品味。