文|王重阳lp

当年大导演张彻拍《独臂刀》的时候可能想不到后来有人会向他致敬。

更想不到这部致敬的武侠片票房惨淡到让投资人大怒，主演们尴尬。

这部名为《刀》的武侠电影导演是徐克，主演是当时华语功夫片炙手可热的赵文卓，与之搭戏的还有熊欣欣、桑妮、惠天赐和陈豪等。

它又叫《断刀客》，上映于1995年。

然而又过了很多年后，《刀》再度成为热捧的经典，很多人说“这是一部西部片式的武侠”，斩碎了在徐克之前，包括徐克本人一直崇尚的飞檐走壁与天马行空。

确实，在《刀》之前，徐克的江湖是一片晚霞和一骑快马，远处的天空是橘红的，近处的人物是明亮的，大家彼此遇见时，好歹总要互相先报上名号：

“在下华山派……”、“佛山宝芝林……”

然而在《刀》中，画风变了：

所有人看着都脏兮兮的，寻仇也不是为了正义，打到兴起时干脆抱在一起滚在泥地里……彼处的令狐冲和黄飞鸿们看着直咂嘴：

“匹夫！活畜生！”

然而这却是徐克想要展现的江湖，可能他在观看张彻的《独臂刀》时会觉得画面上的王羽有些帅过了头，潘迎紫也美得不似世间人物。当然，徐克到底怎么想的未必如他后来所说，只是这部电影实实在在地把一个寻仇的故事冠以“武侠”的名义。

其他人我不清楚，在我看来，当时真让我有些颠覆——

古藤老树昏鸦，恶汉断刀滥杀。

妓女泼皮浑噩，少女一梦天涯。

武侠的梦终醒

把《刀》脱了鞘之后，你会看到寻仇的故事：

男主黎定安（赵文卓饰）是炼锋号铸刀厂的大弟子，师父向且正（惠天赐饰）喜欢他，师父的女儿向灵（桑妮饰）也喜欢他，师兄铁头（陈豪饰）不喜欢他，因为师兄喜欢的是师父的女儿。

后来有一天黎定安得知自己的生父是被马贼飞龙（熊欣欣饰）所杀，于是携刀出去寻仇，结果被飞龙反杀还斩断一臂坠入悬崖。后被小乞丐所救，自此他心灰意冷，本想继续打工人的生活，却又得到了一本残缺的刀谱，至此，残臂断刀与缺谱竟生出一个武林高手。

随后黎定安返回刀长，恰好遇到了马贼飞龙再度过来劫掠，于是他在战马贼斗穷寇之后，了结了一段江湖恩怨。

这个故事我用了一百字不到讲完了，接下来就有了一个问题：

为什么徐克要用一种近乎“肮脏”的镜头全程拍摄？而且他把电影中的人物全部“去英雄化”——

黎定安练刀前就是个普通毛小子，练刀之后也没有成为一代济世救国的大侠，报仇，就是报仇，干就完事了。

师父向且正是个“日子人”，眼见徒弟们要为路见不平却惨死在马贼刀下的喇嘛报仇，他却不淡定了“你们这样做只能无畏牺牲”，其实呢，翻译过来就是“你们出去打打杀杀可以，但千万别连累我”。

女孩向灵不是不知道师兄铁头爱慕她，为了她什么都愿意做，可她偏偏凡事都偏向黎定安，黎定安去寻仇她也跟过去，害得被马贼劫了不说，还因为她害死一个流莺（周嘉玲饰），师兄铁头也几次差点死在马贼手里……

这么一通看下来，通通“不正确”，却又似乎总能在寻常日子里见过听过。

这是徐克的武侠作品首次沾染了“人气”——

每个人都不完美，有些甚至细究起来还很不堪，却恰恰能融入《刀》的江湖里，说穿了，铸刀也好，马贼也罢，都不过是为了生存。

后来类似这种人物设定的作品，还有陈可辛的《武侠》，也都没有完美的人设和体面的职业，“大侠”们大多都有了正经职业，也大多日子过得拮据，终于少了以前的一掷千金和宝马相赠，却越看越过瘾，还挺有代入感。