华语圈“天花板”吴宇森到底有多牛：1986年，执导《英雄本色》奠定暴力美学电影风格，并打破香港电影票房记录，被誉为“动作片教父”；2000年，执导《碟中谍2》以5.45亿美元的票房成功获得全球电影票房冠军；2002年，作为首位打入好莱坞主流市场的华人动作导演，他在好莱坞中国剧院留下了带有象征性意义的手印……然而，在华语圈身负盛名，呼风唤雨的他，最后却被逼得只能卖房自救，这背后到底发生了什么呢？

媒体报道，2012年，吴宇森在执导《太平洋》影片过程中，身体频繁出现了“预警提示”，经常会发低烧，淋巴结肿大，有时候连水都难以下咽。当时为了赶档期，吴宇森也抽不出时间去医院，一直到杀青之后，他妻子才陪同一起去做了检查。

最后检查结果显示，他被确诊为淋巴癌中期，而妻子牛春龙的心情跌落谷底，后来一致决定带吴宇森去美国接受治疗。吴宇森虽然是作为知名导演，酬劳不低，但是这些年他在香港、北京、洛杉矶都购买了房子，家里供三个孩子上学，手上的积蓄根本不足以支撑他去美国接受手术。

被逼无奈之下，吴宇森和妻子还是决定把北京豪宅紧急出售，用卖房的钱去美国治病。幸运的是，在美国私立医院进行切除手术之后，有妻子和家人悉心照顾，吴宇森的身体逐渐好转。回国之后，他又一头扎进了剧组，开始执导《天平轮：乱世浮生》和《追捕》，期间牛春龙一直陪伴左右。

始料不及的是灾难再一次降临，妻子牛春龙在2020年也被查出脑癌。颅内肿瘤的凶险程度比之淋巴癌还要高，就算手术后也可能会出现中风或者脑出血等状况，稍有不慎就会永远醒不过来。吴宇森带着妻子，带着卖房剩下的钱，再次远赴美国寻求治疗。

在手术风险单上签下名字那一刻，吴宇森已经是泪流满面，伫立良久的他脑海中或许闪过了这些年与妻子相互扶持的画面；或许也在懊恼自己为什么没有早一点发现妻子身体异常；当然也可能是在想为什么之前没有关注到健康领域的重要性，做好防备，如今也不至处于如此被动的情况。